Sifat Warga Jakarta

-

    Jakarta tidak pernah berdamai dengan nasibnya. Tidak pernah benar-benar berdamai. Satu purnama telah terlewati di Jakarta, di mana tubuhnya tak pernah kering sepenuhnya. Selalu bersembunyi dari si penyebab lembabnya Jakarta.  

    Walau sembunyi, kebisingan selalu hadir di Jakarta. Bahkan saat ia terlelap dengan pelukan sinar bulan, dibalik asap hitam. Jakarta tak mau mematikan mata lampunya. Orang-orang terus hidup dan berlari, sombong akan ego yang dimiliki. Ramai dan gaduh. 

    Jakarta melayaniku dengan keramaian. Melewati kerumunan manusia tanpa jiwa. Bersentuhan dengan ribuan penglihatan manusia lainnya. Manusia-manusia yang kubenci perihal sesuatu yang tak berdasar. Aku benci karena dari antara ribuan manusia ini, tak ada satupun yang benar-benar peduli kepadaku. 

    Tidak ada manusia di Jakarta yang peduli, jika aku mengatakan bahwa aku tersenyum ketika melihat dua anak kecil yang berlarian dan tertawa sambil menggendong seekor anak kucing kecil. Tidak ada manusia di Jakarta yang peduli, jika aku mengatakan bahwa aku gemar menulis karangan sampah di jam dua belas malam.     

    Tidak ada satupun manusia di Jakarta yang peduli, jika aku mengatakan bahwa aku sangat takut jika tidak ada yang ingin berteman denganku, sehingga aku harus bersembunyi di toilet hanya untuk menangis.  Tidak ada satupun manusia di Jakarta yang peduli, jika aku mengatakan bahwa saat aku mengikuti ajang kecantikan, aku hanya ingin memenangkan ajang tersebut agar banyak manusia lain yang ingin berteman denganku. 

    Dan begitulah Jakarta. Mereka berlalu-lalang. Jalan dan berjalan dan berjalan, dengan tujuan buta dihadapan. Sehingga mereka lupa untuk melihat sekeliling mereka.


Atau mungkin aku hanya menjadi pribadi yang egois. Tapi siapa yang peduli?.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kutukan Penghuni Rumah Entah Berantah

-
         Entah apa yang ada di pikiranku saat itu, karena aku memutuskan untuk berburu dengan cuaca yang sedang berkabut. Aku gegabah mengambil suatu tindakan hanya demi menjernihkan pikiran. Memang cukup susah untuk melihat merpati-merpati itu, tak jarang aku hanya menembak angin. Tapi itu bukan berarti aku tak berhasil menembak mereka. Semakin bertambahnya hasil buruanku, semakin merah juga pipiku. Aku berpikir bahwa pada saat itu aku harus pulang, selain karena aku merasa cukup dengan hasil buruanku, aku juga merasakan angin yang bertambah dingin menembus tubuhku. Aku memasukkan tubuh-tubuh merpati yang sudah mati ke dalam karung goni yang sudah kusiapkan.     Tentu saja pada saat itu aku hanya seorang diri di padang rumput yang melintang luas. Aku berjalan tanpa bisa melihat jelas apa yang ada di hadapanku. Aku berjalan ditemani dengan kusutnya pikiran dan delusiku. Tak memedulikan apa isi dari kabut-kabut tebal ini. Mungkin saja ada monster berkep...
Baca selengkapnya

Surat Dari Tubuh Tak Ber-inang

-
      Aku sudah menjalani sembilan bulan hidup dengan umur 16 tahun. Pada tahun ke-16 aku hidup di dunia ini, aku merasa bahwa tidak pernah ada yang benar-benar singgah pada jiwa yang dimiliki tubuh ini. Aku merasa seperti laut di tengah gunung. Temanku selalu memiliki teman lain yang lebih dekat. Aku selalu fokus pada mengembangkan potensi diriku yang mayoritas gagal berkembang. Sejujurnya, aku lelah terus mempelajari kesalahanku. Aku rasa ini sudah cukup. Saatnya aku meraih atau mendapatkan sesuatu, bukan?.     Aku menyukai momen-momen di mana aku hanya berdua saja antara jiwaku dan tubuhku. Percakapan imajiner yang terjadi nyaris setiap menit. Karena dengan itu aku tak perlu bergantung pada benang dari tubuh manusia lain. Aku bebas menentukan apa yang ingin aku lakukan. Aku juga menyadari bahwa manusia tidak pernah benar-benar peduli dengan manusia lainnya sebab mereka terlalu peduli dengan diri mereka masing-masing sehingga sampai lupa untuk menilai kehadira...
Baca selengkapnya

Lukisan Untukmu

-
Nanti jari ini berdarah-darah, memenuhi lantai merah. Kau pun takkan peduli. Terkoyak-koyak kau buat jantung. Enggan membelah lapisan luar kulit. Secara perlahan, tak ada lagi buah di hadapan kain putih. Air telah mencampurkan semua warna. Gelap dan membosankan.  Lukisannya tidak jelas. Buahnya sudah hilang. Dua bola mata yang tak berpasangan. Tak mau berpasangan. Mengharapkan satu-dua jiwa menilik. Memungut warna merah dari lantai dengan pisau. Menghunuskannya pada kain putih. Nanti lukisan berbau anyir ini akan terjual cepat. Kau pun takkan peduli. Seribu jahitan baik di kulit maupun di kain. Dan kau, hidup dengan jari utuh.
Baca selengkapnya